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みなと元町タウンニュース

線路に、建物に、街に私たちの生活が宿る。
　　　　　 行ったことがないのに“懐かしい”台湾 元町映画館 支配人　林  未来

　“街（または町）”について映画の記
憶を紐解こうとすると、まっさきに浮
かぶのはアジア映画、なかでも台湾
映画です。台湾という場所がそうさせ
るのか、台湾人のマインドセットがそ
うなのか定かではありませんが、台湾
映画で描かれる人生はいつも街と
セットになっているように感じます。
登場人物の【背景】に街があるので
はなく、街そのものが雄弁にその人
生を語るのです。作品によっては登場
人物の姿よりも先に街の風景が浮か
ぶくらい、強い印象を残します。私の
まわりの映画好きの中でも、ロケ地
に行った／行きたいというトピックス
では必ず台湾の話題になります。
　台湾を代表する監督であるホウ・
シャオシェン（侯孝賢）の映画（特に
デビュー間もない80年代の作品）で
は、観賞後の脳裡に残るのは、どこか
懐かしさと愛おしさを覚える情景で
す。それは自分の体験ではないの
に、遠い日の記憶のように、微かに甘
くにぶい光を放っています。

　『冬冬（トントン）の夏休み』（1984
年）で、小学校を卒業したトントンと
幼い妹のティンティンがひと夏を過
ごす田舎の祖父母の家。玄関に植え
られた大きなビンロウの木、川泳ぎの
涼しさとだるさ、頬をくっつけて昼寝
したくなるひんやりと暗い廊下。『恋

恋風塵』（1986
年）で幼なじみ
の少年ワンと少
女ホンが歩く
ローカル線・平
渓線の線路、そ
の線路すれすれ
に店があり生活
がある十分老街
の様子。
　ホウ監督が
〈台湾ニューシネマの旗手〉として世
界的な評価を得るきっかけとなった
『風櫃（フンクイ）の少年』（1983年）
でロケ地になった澎湖島は、映画で
は寂れた海辺の街というイメージで、
色の無い狭い世界を感じさせます。
砂ぼこりの立つ道路、古めかしく無骨
なコンクリートブロックの塀、建物と
建物の間の狭い通路に設置された
台所で繰り返される営み。淡 と々して
いるように見えつつも、その狭さに収
まりきらない少年の生命力が映画を
脈動させています。そこから地方都
市・高雄にやってきた少年が空っぽ
の廃ビルから映画のスクリーンのよう
に市街地を眺めるショット。

　そして二・二八事件を取り扱い、ベ
ネツィア国際映画祭で金獅子賞（グ
ランプリ）を受賞、ホウ監督を世界的
名匠たらしめた『悲情城市』（1989
年）は、九份で撮影されました。この

映画では、街は登場人物たちの人生
を語るにとどまらず、台湾の歴史をも
語る重要な存在として機能していま
す。19世紀後半には金の採掘で賑わ
いながらも、その後閉山により忘れ
られた地となっていた九份。路地や
石畳、急な狭い階段、夜になると灯が
ともる提灯など、日本統治時代の古
さを残すその街並みは、台湾人が民
族アイデンティティを守るため闘った
哀しい歴史の証人でもあるのです。
　そしてホウ監督の映画のロケ地に
なったことで、十分老街も澎湖島も
九份も観光地として多くの人が訪れ
る場所になったといいます。それは有
名な監督だからというだけでなく、庶
民の暮らしをともに生きる街が描か
れていたということが大きいのではな
いでしょうか。台湾を旅するというこ
とは、知らない場所に驚きを求めて
訪れるというだけでなく、どこか懐か
しい、なぜか昔から知っている（よう
な気がする）場所に“帰る”という気持
ちがどこかにあるような気がするの
です。日本統治時代を経て親日家が
多いとも言われる台湾。映画にも、日
本の歌が思いがけなく出てきたりし
ます。そんなところも台湾映画の魅力
のひとつです。

　６月号で「懇談会対象区域拡大・整備計画案検討へ」と題し、
ハーバーロードから神戸駅間地域を弊協議会のまちづくり対象地
域として拡大することをお知らせした。同地域は、神戸市が神戸駅
周辺の再開発を検討
する対象地域内でも
あることから、弊協議
会では、元町ハーバー
懇談会とその地域に
関係する方々 に声をかけ、
７月１２日、エスタシオ
ン・デ・神戸で「第１回
ハーバーロード・ワー
キング」を開催した。

■ハーバーロード・ワーキング発足

◇こうべまちづくり会館ギャラリー（無料）　℡３６１－４５２３

９月　２日（木）～９月　７日（火）
　第２１回 風の会 水彩画展は、
　2022年6月16日（木）～に延期になりました。
９月　９日（木）～９月１４日（火）木曜会 作品展（中止）
９月１６日（木）～９月２１日（火）
　木製帆船模型作品展
９月２３日（木）～９月２８日（火）チェリーの会展
９月３０日（木）～１０月５日（火）日彩会水彩画展

◇元町映画館（有料）　℡３６６－２６３６

８月２８日（土）～９月　３日（金）
　『わんぱく戦争』
　「SILENT FILM LIVE短編ウィーク」 

　元町商店街では７月１２日１９時から、
流通科学大学・甲南大学教授らによる指
導のもと、はじめての「神戸元町未来会議」
をまちづくり会館で開いた。商店街側から
は１～６丁目から若手委員を中心に１７名
が参加、１～３丁目と４～６丁目の２グ
ループに分かれ、元町の「強み」と「方向性
」について議論した。具体的にはブランド
イメージ、立地、情報発進、新旧の融合、ア
クセス、空間、多様性の魅力などが議題と
してクローズアップされ、具体的な対応面
について意見交換、「未来会議」としてさ
らに議論をすすめていくことに。

神戸駅東地区クリーン作戦
　神戸駅東地区クリーンチームは８月４
日（水）１２時からハーバー懇談会地域の
クリーン作戦を実施した。スタシオン・デ・
神戸から１７名参加した。
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編　集　後　記

　本展は、旧藩主
松平家・旧藩士黒
田家などの武家文
書や地域に残る古
文書を展示、江戸
から明治へとかわ
る時代の諸相を紹
介する展覧会です。
観覧ご希望の方は、
ハガキに住所・氏名・年齢をご記入の上、本紙編集部まで。先着順
でペア５組の方に招待券をお送りします。

□読者プレゼント
企画展　明石藩の世界Ⅸ　－幕末維新と人々のくらしー

期間：９月11日（土）～10月17日（日）
会場：明石市立文化博物館　電話：078－918－5400

８月２８日（土）～９月１０日（金）
　『カトリーヌ・スパーク 　レトロスペクティブ』
　『ヒルコ／妖怪ハンター』レストア＆リマスター版
９月　４日（土）～９月１０日（金）
　『サンマデモクラシー 』
　『ベルヴィル・ランデブー』
９月　４日（土）～９月１７日（金）
　『全員切腹』（狼煙が呼ぶ＋破壊の日 3本立て）
９月１１日（土）～９月２４日（金）
　「台湾巨匠傑作選2021」侯孝賢大特集
９月１８日（土）～９月２４日（金）
　「SILENT FILM LIVE 長編ウィーク」
９月１８日（土）～１０月１日（金）
　『シュシュシュの娘』
９月２５日（土）～１０月１日（金）
　『吉開菜央特集 Dancing Films』

【＊時短営業の為、予定は変更になる場合がございます。】

　明治の日本を描いた内外の画家たちによる２００点以上の油彩
画・水彩画を、「明治の日本を行く」「人々の暮らしを見る」「花に満た
される」の各章にわけてご覧いただきます。
日本から海外へ渡っていたものを発見し
収集したもので、ほとんどが初公開です。
観覧ご希望の方はハガキに企画展「発見
された日本の風景 美しかりし明治への
旅」希望として住所・氏名・年齢をご記入
の上、本紙編集部まで。先着順で５組の
方にペア招待券をお送りします。

□読者プレゼント
企画展 発見された日本の風景 美しかりし明治への旅

期間：９月７日（火）～１０月３１日（日）
会場：京都国立近代美術館
電話：075－761－4111

　フィンレイソンは、北欧フィンランド最古のテキスタイルブランドで
す。１８２０年創業以来、寝装品やホームテキスタイルを中心に、質の
高い製品と洒落たデザインで人気を博し、日本でも広く知られていま
す。ブランドの２００年にわたる歴史と、その多彩な魅力を伝える展
覧会です。観覧ご希望の方
はハガキに「フィンレイソン
展」希望として住所・氏名・年
齢をご記入の上、本紙編集
部まで。先着順で２組の方に
ペア招待券をお送りします。

□読者プレゼント
創業２００周年記念　フィンレイソン展
　　　-フィンランドの暮らしに愛され続けたテキスタイル-

期間：2021年10月９日(土)
　　～２０２２年１月10日（月・祝）
会場：京都文化博物館
電話：075－222－0888

神戸元町未来会議開く　神戸元町商店街で

Finlayson®©Finlayson Oy

写真：きらら広場から神戸駅方面を見る写真：きらら広場から神戸駅方面を見る

写真：『冬冬の夏休み』

写真：『風櫃の少年』

写真：『恋恋風塵』

ライナ・コスケラ作 「エレファンティ（象）」
寝具用生地（1969年）／タンペレ歴史博物館所蔵

ライナ・コスケラ作 「エレファンティ（象）」
寝具用生地（1969年）／タンペレ歴史博物館所蔵 ウォルター・ティンデル

《ユダの木と清水寺》個人蔵
ウォルター・ティンデル

《ユダの木と清水寺》個人蔵

肥前長崎御台場図（部分、織田家文書）肥前長崎御台場図（部分、織田家文書）
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平野義昌

　郷土文学研究者・宮崎修二朗（1922～
2020年）は1951（昭和26）年「神戸新聞」入社。
前職の大阪「国際新聞」時代から久坂葉子を
取材し交流があった。あるとき葉子が「竹中郁
をやっつけてよ」と言う。竹中が葉子の父に
「VIKING」批判をしたらしい。註1
　竹中と父は文化サロン「へちま倶楽部」（補註1）
などで親しかった。父にすれば、竹中の言を支
えに、娘の売れない小説を否定し、縁談を迫っ
たのだろう。その竹中は葉子に化粧品会社の仕
事を世話している。補註2
〈あなたのお父さんのVIKINGへの誤解は竹中
郁の僕への誤解に起因しているかも知れない
し、僕の乱暴な葉書、またはVIKINGの例会記
やC・C・（引用者註、富士執筆キャプテンズ・
コーナー）に起因するかも知れません。或いは
またあなたのお父さんの状態に起因するのかも
知れません。まあしかし、それは判らない。／幸
福と生きるということが別のことであるやうに原
稿が売れるということと、作品を書くということ
は別物であるらしい様子です。（後略）〉註2
　富士は竹中との因縁について明確に思い当
たらないし、関心もないようだ。富士正晴記念
館館長・中尾務はそれらしきもの＝富士の講演
嫌いを突き止めている。49（昭和24）年7月、倉
敷での竹中と富士の講演だ。
〈……はじめに出た富士は七分間ほどで降壇。
あとをまかされた竹中は富士の分もふくめ、一
時間半の長丁場をこなすはめになった。〉註3
　講演会の詳細は不明だが、富士の随筆中に、
同年同月倉敷レイヨンの工場を見学した、とあ
るので、倉敷紡績がらみと思われる。註4
　富士の葉子追悼行動を追って「諏訪山界隈」
を終わる。
　53（昭和28）年1月8日「大阪新聞」に寄稿。葉
子が自殺決行の日に小説を書き終えたことを讃
える。
〈……だが久坂葉子よ、お前さんは少し人生を
焦りすぎた！〉註5
　3月、「VIKING」47号と「VILLON」4号が共
同して久坂葉子追悼号を刊行、遺作「幾度目か
の最期」を掲載した。富士は「久坂葉子の死」と
「キャプテンズ・コーナー」を執筆。既に遺作集
の編集を始めていて、本の題を「女」としたこと
を明らかにする。
〈わたしは三十になった久坂葉子を、あらかじめ
心に描いて、つねに楽しみとしていたそれはもう
大した代物であったわけなのだ。そして二十一
の久坂葉子はその計算をわたしにさすだけの
代物だったのだ。〉註6
　生前、葉子は富士にウナギと酒をごちそうす
る約束をしていた。知人に自分の代りに約束を
果たすよう頼んでいた。律儀だった。
〈律義ものの彼女を失ってわたしは惜しい。（中
略）自殺する時、わたしが必ず彼女の小説集を
出すだろうと彼女は思っていただろうと思う。自
分が真正直だから、世の中の人の言葉を疑わな
いようなところが彼女にはあった。彼女はあまり
に悪意がなさすぎたようだ。／大晦日をえらん
だのは、切りが良いからだろう。元旦、わたしの
家へ「青白き大佐」と一緒に来る約束になって
いたそうだが、勿論来なかった。もう棺桶の中へ
入っていたから。その代り大晦日の夜半にわた
しの夢の中へ出て来た。死んで了ってからの時
間だ。道も知らずによく来たことと思う。〉註6
　夢の話を「贋・久坂葉子伝」に書いた。
　追悼号発行と同じ月、元「VIKING」同人の前

田純敬と島尾敏雄が葉子をモデルにした作品
を発表する（前田は「VILLON」在籍、追悼号に
も寄稿）。
　前田「自殺者」。「K」の葬儀数日後に東京から
弔問に訪れる。友人「ショーノ」「フジ」と「K」の
思い出を語り合う。註7
　島尾「死人の訪れ」。自殺した「矢板康子」の
遺稿集出版を考える「僕」と「牛来（ごらい）」の
前に彼女の幽霊が出現し、一緒に印刷所に行
く。帰り道、「僕」は彼女と二人きりに。「僕」は彼
女を征服しなければまた自殺してしまうと考え
る。註8
〈（両作品について）実のところ、わたしとしては
閉口した。久坂葉子についての解釈が彼等とわ
たしとひどく違っている故もある。また、大晦日
に自殺した女を主題とした小説がたちまち四月
号に二つ現われる素早さに驚いたという次第で
もある。（中略）そこには死者へのいたわりより
むしろ、ニューズ・ストーリー作家風のいそがし
い精神があるように思われる。〉註5
　週刊誌・月刊誌が葉子自殺をスキャンダラス
に取り上げた。芥川賞候補で良い気になり、焦
り、やけ酒、複数の恋人など、と。
　4月、文芸誌「新潮」（新潮社）に「幾度目かの
最期」が川崎家の許可なく掲載される。どうい
う経緯で原稿掲載に至ったのか不明。遺族は
激怒し、原稿料を叩き返した。註5
　6月、富士は葉子の作品集『女』を人文書院よ
り刊行。芥川賞候補「ドミノのお告げ」ではなく、
元の「落ちてゆく世界」を収録した。富士は「編
集者の編集者的指導により、数回書き直しをさ
され、変にあくどくなっている」と判断した。遺
族は富士に編集を依頼したが、「幾度目かの最
期」掲載は同意しなかった。
〈……彼女を死の世界から呼び返し、この本を
見せてやりたく思うのはわたしのみではあるま
い。わたしは彼女の挫折・死を思うとき、激しい
いきどおりを感じる。だが、彼女に関するかぎり
もう手おくれである。〉註9
　12月、富士は「VIKING」50号を記念して仮
想の祝賀講演を連載（56号、54年10月まで）。
創刊以来の波瀾万丈の「航海」を語る。
〈……兎に角われわれはVIKINGをダラリダラ
リとつづけながら、月刊にかえすことに努力しま
しょう。悪作を書きましょう。（中略）全く早いも
のですな、47・48・49・50号の四号作っている
間にもう、一年。久坂葉子の死んでからもう一
年。あ、個人的な感傷をお許し下さい。（後略）〉
註3
　54（昭和29）年、富士は「新女苑」（実業之日
本社）8月号に「久坂葉子覚書」を発表。彼女と
の出会いから最後の1日までを書いた。
　同年12月から富士は「VIKING」に「エリザベ
ス版久坂葉子伝」（翌年5月まで）、並行して翌年
1月から「近代文学」に「贋・久坂葉子伝」（12月
まで）を連載する。
「エリザベス版」は、「VIKING」のエリザベス＝
葉子の文章によって彼女の「本当の姿を何とか
して組み戻し」たい、というもの。「贋～」は、遺
族の「幾度目かの最期」掲載拒否により、「その
作品をばらばらにして、わたしのものとして消化
し組みこむことによって、『私』の作品を書き上
げよう」と考えた作品。註5
　富士は「贋～」序章に葉子死後発見した未発
表原稿2枚（1952年の表記あり）を挿入した。六
甲駅での鉄道死、遺書なし、関係者たちのコメ
ントまで予言する。
〈一週間たった。もう誰一人彼女のことをいう者

はいなかった。小さい命は誰の頭にものこらな
かった。（久坂葉子）〉註10
　56（昭和31）年12月31日葉子命日、富士編集
『久坂葉子詩集』（発行兼装釘者　萌木　森口
太郎、限定200部）発行。版元「萌木」の森口は
版画や豆本など少部数限定本を制作・販売し
ていた。富士は同書の「あとがき」で、葉子が和
紙を使った帽子製造を創案し森口に相談して
いた、と記す。
〈詩集の相談にのったわたしと、帽子の相談に
のった森口太郎が協力したわけだが、彼女の好
きだった上質の和紙を用い、彼女の命日までに
作り上げることが出来たのは嬉しい。（中略）久
坂葉子を愛する人びとの手に入ることを切に望
む。〉註11
　葉子はほぼシナリオどおり自ら命を絶った。
しかし、多くの人が自分を記憶し伝えることを想
像していなかっただろう。
　富士は葉子を作家として育成したかったが、
叶わなかった。彼女の自殺を止められなかった
ことはあまりに大きな悔いだった。

註1　今村欣史『触媒のうた　宮崎修二朗翁の文学史秘
話』　神戸新聞総合出版センター　2017年
註2　富士正晴編『久坂葉子の手紙』　六興出版　1979
年
註3　富士正晴『仮想VIKING50号記念祝賀講演会に
於ける演説』　富士正晴記念館　2015年
註4　富士正晴「地理・歴史」（「VIKING」10号、1949年）
所収
註5　富士正晴「エリザベス版久坂葉子伝」『贋・久坂葉
子伝』（六興出版、1981年）所収
註6　「VIKING　47・VILLON　4」1953年　写真は同
誌表紙と目次（『初期「VIKING」復刻版第7巻』三人社、
2017年）
註7 前田純敬「自殺者」『久坂葉子研究』4号（同研究会、
2008年）所収。初出「群像」53年4月号。
註8　島尾敏雄「死人の訪れ」『久坂葉子研究』2号（同研
究会、1983年）所収。初出は「新潮」53年4月号
註9 『久坂葉子作品集　女』　六興出版　1978年
註10　前掲、富士正晴『贋・久坂葉子伝』　
註11　『久坂葉子詩集』　六興出版　1979年
補註1　1945年栄町通3丁目西村旅館（1869年・明治2
年創業）西村貫一（1893～1960年）が焼け跡にクラブハ
ウス「へちま倶楽部」を建て、サロン「金曜会」を開く。月
刊誌発行、講演会、落語会、美術展、ヌード撮影会他、九
州の炭鉱争議に義援金を募るなど幅広い活動を展開
（竹十主人「へちま倶楽部と貫一」「ほんまに」vol.14　く
とうてん、2011年）。
補註2　『私はこんな女である　久坂葉子遺作集』（和光
社、1955年）の富士の解説。〈（昭和26年の）「VIKING」
脱退後、N化粧品会社嘱託N民間放送会社嘱託となる。
前者は詩人竹中郁、後者は作家京都伸夫の世話によ
る。〉とある（前掲『久坂葉子研究』4号）。放送局は宮崎修
二朗が、「何か仕事を、と頼まれましてね、京都伸夫さん
の紹介で新日本放送（現・毎日放送）に世話しました」と
語る（前掲『触媒のうた』）。

諏訪山界隈（12）
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海という名の本屋が消えた（94）
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