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みなと元町タウンニュース

「まち」は何でできている？ 映画『ボストン市庁舎』より
元町映画館 支配人林  未来

　「まち」は何でできているのか？まず
第一に、“ひと”。当然ながら人間がいな
ければ街は成り立たない。まちづくりに
関わる人たちならば、それは“建てもの”
であると言うかもしれない。街をかたち
づくる建造物たち。そこには人の営みが
あり、暮らしがあり、文化がある。だが、
人がいて生活がある…それだけではそ
こはまだ「まち」ではない。では、「まち」
を「まち」たらしめているものは何なの
か̶それは、“政治”である。
　映画『ボストン市庁舎』は、アメリカの
ドキュメンタリー作家フレデリック・ワイ
ズマンの最新作である。「世界で最も偉
大なドキュメンタリー作家」と称される
ワイズマンは、精神異常犯罪者のための
州立刑務所マサチューセッツ矯正院の
日常を克明に映し出した『チチカット・
フォーリーズ』（1967年）で監督デビュー
し、その後も様々な角度からアメリカ社
会や組織の構造を見つめるドキュメンタ
リー作品を発表。この号が発行される
2022年1月1日に92歳の誕生日を迎え
るのだが、バリッバリの現役で精力的に
作品を生み出し続けている。

　そんなワイズマンが新たに挑んだ被
写体は、生まれ故郷であるマサチュー
セッツ州のボストン市庁舎。アメリカが
たどってきた多様性の歴史を典型的に
示すような人口構成をもつ大都市ボスト
ンの市役所の活動を見せることで、
「人々がともに幸せに暮らしてゆくため
に、なぜ行政が必要なのかを映画を通
して伝える」ことを目指したと言う。
　軽やかに、飄 と々市庁舎内や街を駆
け回るカメラに映し出されるのは、警察、
消防、教育、防災、医療、貧困、差別な
ど、数百ものサービスを提供し問題に取
り組む市役所の仕事の舞台裏だ。サー
ビス向上を図り、問題課題の解決に取
り組み、市民たちの暮らしの地盤づくり
に力を注いでいる。映し出される彼らの
働きぶりを見て驚いたのは、その仕事の
大半は“話し合い”なのではないかと思
われるディスカッションの多さだ。いたる
ところで率直に意見をぶつけ合い、とも
に解決のための道筋を議論しながら
探ってゆく姿を目にする。
　ワイズマンは事前リサーチをしない作
品づくりで有名だ。題材を決めると、現
場に赴き、自身の関心の動くまま
にカメラを向けてゆく。「この題材
はこう撮って、こういう場面を入
れて、最後はこのように締める」と
あらかじめ決めた構成をゴールと
して完成させるテレビドキュメン
タリーとは正反対のつくり方であ
る。そして膨大な撮影素材とじっ
くり向き合い、編集していく中で

テーマ性が浮かび上がっ
てくるのだという。本作を
観て「市の仕事のメイン
はディスカッションなの
か」と感じるということ
は、ワイズマンの目線、伝
えたいことがそこにある
ということだ。撮影が行
われたのは2018～19
年、トランプ政権下。つま
り、分断化が急速に進ん
だアメリカにおいて、「こ

れが民主主義だ！」と声を上げた映画
なのである。
　大都市ボストンのリーダーは、アイル
ランド移民のルーツを持つ労働者階級
出身のマーティン・ウォルシュ市長。「都
市が変われば国を変えてゆく」と語る
姿にワイズマンはアメリカ民主主義の根
幹を見出し、「市民のための市役所」の
可能性を希求する。「ボストン市庁舎は
トランプが体現するものの対極にある」
ともワイズマンは語っている。
　政治により、まちの姿も性格も変わっ
てゆく。2021年1月にトランプは退任、
ウォルシュはバイデン政権下でアメリカ
合衆国労働長官に抜擢され、ボストン
市長の職を辞した。ウォルシュ辞任後に
市長代行を務めたキム・ジェイニーは黒
人や女性として初めて市長職務を担う
存在となり、新市長に選ばれたのは有
色人種や女性として初となるアジア系の
ミシェル・ウー。この市長選はすべての
有力候補が有色人種、さらに大半が女
性である異例の展開だったが、それも
ウォルシュの実践した政治がまちを変
えていった好例と言えるだろう。

　南京町では２月１日（火）・4日（金）～６日（日）まで、旧暦の正月
を祝う恒例の春節祭を開催する。南京町の正面入り口になる長安
門には横断幕でＰＲするほか、広場を中心に中国の赤色提灯で雰
囲気を盛り上げる。ス
テージでは東京中国歌
舞団による変臉や雑技
で来場者を楽しませるほ
か、関帝さま祭壇への一
般参拝、おみくじやポチ
袋のほか占いなども。

■２月１日から南京町春節祭
　１丁目から３丁目に至る元町北通には、宮崎みよしさんデザイン
のバナーが掲出されてきた。バナー掲出から年月を経、変色や
痛みがみられるようになっていたことから、３丁目自治会ではＪＲ
Ａウインズ神戸の協力
を得、朱色をベースに
した独自のデザインで
「元町北通」のバナー
を制作、このほど同
丁内の全街灯に掲出、
３丁目に彩りを添えて
いる。

◇こうべまちづくり会館ギャラリー（無料）　℡３６１－４５２３

１月１４日（金）～１月１７日（月）
　総合学園ヒューマンアカデミー神戸校 
　デザインカレッジ進級卒業制作展
　（展示１５日（土）・１６日（日））
１月２０日（木）～１月２５日（火）
　ろうきん公募写真展

◇元町映画館（有料）　℡３６６－２６３６

１２月１８日（土）～１月　7日（金）
　『偶然と想像』
１月　１日（土）～１月　７日（金）
　『ベイビーわるきゅーれ』
　『最強殺し屋伝説国岡』［完全版］

　栄町通まちづくり委員会は、12月10日（金）10時か
ら10時30分まで、栄町通を中心に、ゴミ拾いと不法
ビラ撤去、自転車・バイクなどへの不法駐輪警告チラ
シ取り付け作業など、栄町通クリーン大作戦を実施
した。参加者は、（元栄海三丁目協和会）奈良山喬一、
（㈱イーエスプランニング）藤原達也・川田隼世、（石
倉デザイン）石倉伸吾、（株式会社ＫＫテクノ）久保友
良寧・池田雅幸、（こうべまちづくり会館）木原正剛、
（神戸市）西山昌樹、（㈱神明）上杉栄治、（神明倉庫
㈱）十時実希・（走水神社）兒嶋英毅、（兵庫県信用組
合）藤本吉英・足立英則・林幸司・三野健太郎・宮永
結菜・井上博之、（広島銀行）曽我部真介、（新光明飾
㈱）中川俊・西村友博・藤田直之・大森貴美子、（佐田
野不動産㈱）佐田野宏之、以上、23名のみなさんでし
た。毎月第２金曜日午前10時、栄町通６丁目佐田野
不動産前集合の上、実施しています。お気軽にご参加
ください。
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編　集　後　記

■元町北通に新バナー登場

■クリーン作戦レポート □読者プレゼント
　古代から現代まで、50万点にの
ぼる文化財を所蔵するエルサレム
のイスラエル博物舘。モネ、ルノ
ワール、ゴッホ、ゴーガンらの全盛
期の傑作を中心に、その前後のバ
ルビゾン派からナビ派までを含め
て一堂に展示、外光から内なる光
へと向かっていった画家たちの
「光の系譜」をたどる展覧会です。
　観賞ご希望の方は、はがきに住
所、氏名、年齢をお書きの上、編集
部まで。先着順で２名の方にペア
招待券をお送りします。

　12月1日（水）、もとまちハーバー懇
談会では例月のクリーン作戦を実施し
た。当日はエスタシオン・デ・神戸、ネッ
ツトヨタ㈱に加え、ＮＰＯあいあいネッ
ト神戸を窓口にいそがみ障害者相談
支援センターのみなさんが加わった。

会場：あべのハルカス美術舘
　（休館日：１月３１日・２月７日）
電話：０６－４３９９－９０５０

１月　１日（土）～１月１４日（金）
　『わが心の香港 ～映画監督アン・ホイ』
１月　１日（土）～１月２１日（金）
　『ただ悪より救いたまえ』
１月　８日（土）～１月２１日（金）
　『屋根の上に吹く風は』
　『BELUSHI ベルーシ』
１月１５日（土）～１月２１日（金）
　『POP！』・『JOINT』
１月２２日（土）～１月２８日（金）
　『息をするように』・『少女邂逅』
１月２２日（土）～２月　４日（金）
　『茲山魚譜 チャサンオボ』
　『ボストン市庁舎』 
【予定は変更になる場合がございます。】

イスラエル博物館　印象派・光の系譜
―モネ、ルノワール、ゴッホ、ゴーガン

NPOあいあいネット・いそがみ障害者相談支援センターチームNPOあいあいネット・いそがみ障害者相談支援センターチームネッツトヨタチームネッツトヨタチーム

エスタシオン・デ・神戸チームエスタシオン・デ・神戸チーム

変臉（２０２０年版春節祭イベントガイドより）変臉（２０２０年版春節祭イベントガイドより）
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平野義昌

　若杉の神戸暮らしを見る。私生活では、1932
（昭和7）年再婚（補註1）、33（昭和8）年と35（昭
和10）年に女児が生まれた。
　文学活動では、33年亀山勝編輯の同人誌
「内部」、34（昭和9）年同「風神」に竹中郁らと参
加。いずれも「庭與吉」名（補註2）。37（昭和12）
年、文学同人誌「文藝首都」（補註3）神戸支部が
発足し、加入する。
　神戸小学校では主に高学年の担任だったが、
3年生女子を受け持ったときのこと。体操の時
間や放課後、諏訪山によく登った。急な斜面を
上り、薮に飛び込み、子どもたちも果敢について
きた。ある日、道に迷ってしまう。馴染みの建物
は見えているが、錯乱した。危険な場所では一
人ずつ抱き上げた。必死だった。窮地を脱して
「言いがたい寂しさ」を感じた。空も風も光も風
景も音も、すべて「もとのまま」である。怖がって
いた子どもたちも普通に戻っている。ほんの偶
然で助かる、偶然で助からない。「偶然というも
のは凡そそうしたものだ」と思った。註1
　一方、国家の権力は標的を狙う。日本は中国
大陸で戦火を広げ、国際連盟を脱退して国際
的に孤立。国民の自由を制限する。左翼運動家、
学者、言論人、宗教人、芸術家から一般市民ま
で弾圧する。作家・小林多喜二が特高警察内で
虐殺されたのは33年のこと。
　若杉は、警察署玄関を飾るフクロウの彫刻の
目がだんだん自分に迫ってくる、と感じる。
「文藝首都」例会に異質な人物が参加して来る。
「三宮高等警察」の名刺を出す。上の命令で来
ているだけ、役目だから、と丁重である。それで
も目障り、気障りだ。学校には若杉の交友や読
書傾向について問い合わせがあった。教頭は気
にする必要なし、と言う。兵庫県庁勤務の文学
仲間・及川英雄（1907～75年）に訊ねた。曰く、
身に覚えがなくても警戒しろ、警察は何もなく
ても調べる権利を持つ、三宮警察が1週間拘留
して調べ釈放する、次は葺合警察、須磨警察、
菊水警察……、一回りしたらまた三宮警察……
「タライ回し」で追い詰める、と。若杉は危ない
と思われる本2冊、死刑囚の手記と本願寺の内
紛ルポ（書名に「搾取」の文字）を隠した。註2
　40（昭和15）年2月「京大俳句事件」、前衛俳
人たちが治安維持法違反容疑で逮捕される。
続いて3月「神戸詩人事件」、詩誌「神戸詩人」同
人たちと姫路高校の文化サークルメンバーが一
斉検挙される。懲役2年から5年、執行猶予が
ついた人もいるが、断筆を強制されて出獄後に
自殺した人も。戦後、特高警察によるでっち上
げ事件と判明している。
〈少数だが、共産主義者がいた。シュルレアリスム
を研究、自由な精神を学ぶ青年がいた。だがほとん
どは、純粋に詩作、思索する文学青年だった。〉註3
　県警は「文藝首都神戸支部」も左翼文化運動
団体としてマークしていた（註4）。若杉が助かっ
たのは偶然か、権力の気まぐれか。
　41（昭和16）年3月、若杉は14年勤めた神戸小学
校を退職。同年、小学校が国民学校と改称される。
〈常識では判断のつかぬような規則がつぎつぎ
に出された。たとえば「運動会」といってはいけ
ない、「体育会」と言えというがごときである。県
庁本庁舎のまん前にいたので、徐州、漢口が陥
落したのも、日独伊防共協定が結ばれたのも、
ヒットラーユーゲントが来たのも、歴史の足取り
をまるで肉眼で見るがごとくであった。〉註2
　退職半年後、若杉はカトリックの私立女学校
（下山手通7丁目にあった高等聖家族女学校と

思われる。戦災で廃校）講師になる。同年、「文
藝首都」11月号に「若杉慧」の名で随筆「断蓬」
を執筆。内容は不明ながら、ようやく「若杉慧」
にたどり着いた。この年12月16日、日本は太平
洋戦争に突入した。
　42（昭和17）年、「微塵世界」（「文藝首都」同年
1月号発表）が第15回芥川賞の予選候補に入る。
山村を舞台に、少年少女の受験・進路を扱う。
親の望みや学校・村の威信が子どもたちを縛る
が、それぞれの知力・体力・希望に合った道があ
る。彼らは自分で見つける。題名は浄土和讃か
ら。阿弥陀如来はすべての人に目を注いでいる。
　43（昭和18）年、神戸成徳高等女学校（現在
神戸龍谷中学校高等学校）に勤務。
　同年、「淡墨（たんぼく）」（「文學界」9月号（写
真））が第18回芥川賞最終候補作に残る。選考
委員の評価は受賞作（東野邊薫「和紙」）に次ぐ
ものだったが、残念。
「淡墨」は「神戸事件」（備前藩行列を居留地外
国人兵士が横切り、紛争。国際問題に発展）が
題材。英国書記官の手記（創作）を中心に、明治
新政府の外交交渉、藩士・瀧善三郎切腹を描く。
題名は瀧が遺書を書いた墨を表わす。　
　44（昭和19）年の第19回芥川賞でも「青色青
光（しょうしきしょうこう）」（「文學界」3月号）が
予選候補に入った。戦場で負傷し失明した男が
帰郷、農夫として生きると決意。題名は阿弥陀
経の文言から。「黄色黄光（おうしきおうこう）」
「赤色赤光（しゃくしきしゃっこう）」の三部作に
なる。一人一人に色があり輝く、の意味。お経は
「白色白光（びゃくしきびゃっこう）」と続くので、
続編を考えていたのかもしれない。
　若杉作品に垣間見える仏教思想はお寺の日
曜学校で優等生だったことによる。
　同年、家族と妻の実家（広島県の島）に疎開
し、国立広島商船学校（現在国立広島商船高
等専門学校）勤務。45（昭和20）年、神戸の家は
空襲で焼失。文学仲間・白川渥が「貴宅やられ、
界隈一樹の凭るべきなし、風呂釜一つ転ってい
る」と知らせてくれた。註2
　46～47（昭和21～22）年、「朝日評論」に青春
小説『エデンの海』を連載、単行本はロングセ
ラーになった（補註4）。48（昭和23）年、商船学
校辞職。理由は、筆一本で食える、と思ったから
ではない。教師の常識道徳では世の中の真相
真実はつかめない、と考えた。そして、自由に表
現できる時代になったこと。本・雑誌が増え、田
舎にいても原稿の注文が来る。すると教師の仕
事が苦痛になってきた。
　小説が世間の評判を得るが、自分では気に入
らない。その理由もわかっている。「戦後派」作
家たちは戦場で肉体的にも精神的にも傷を
負っている。自分は戦争に行っていない。師範
学校時代に入隊訓練を受け（痩せすぎのため
免除されそうになった）、生徒と飛行機工場に
勤労動員されただけだ。
〈……私がこの人生において、是が非でも、いますぐ、
口をしばられても、ペンを取り上げられても、土に穴
を掘ってでも言いたいほどの命題を持たなかったと
いうことと係わりがあるのかもしれません。〉註1
　生活のため出版社と読者に求められるもの
を書いてきた。面白い大衆小説は書けないし、
純文学には足りない。「鵺的いわゆる中間小説
の域」を出ない。「道草」だと思う。
　53（昭和28）年頃から、若杉は野の仏や墓な
ど民俗学に関心を向ける。カメラを携え旅に出
た。元々好きだった長塚節（1879～1915年、歌
人・作家）の紀行文を愛読した。長塚は若い頃か

ら旅をし、歌を詠み、文章に残した。咽頭結核
を抱えていた。芭蕉のごとく「旅に病んで」、九
州帝国大学医科大学（現在の九州大学医学
部）付属病院で亡くなった。
　若杉は全国を巡り、石仏・石塔の写真集や評
論を出版する。長塚の旅の跡も追った。
　教師も小説も仏教もカメラも、「どっちを向い
ても中途半端」。この道ひとすじに精進すべき
か、思うまま泳ぐのか、「必至の命題」になった。
たどりついたのは「無我」という考え。我を無く
することではなく、我にとらわれるな、というこ
とだと気づく。
〈……それなら何者になるか、何者でもない、現
在ただいま、いちばん歩きたい方に歩いている
人間に御座候といえるようになったら、どれだ
けたのしいだろうかという気がしました。〉註1
　1970～74（昭和45～49）年に同人誌「日暦」
などに発表した長塚節評伝「長塚節素描」が好
評を得る。75（昭和50）年、第3回平林たい子文
学賞（評論部門）を受賞。
　若杉は幼時から仏教の教えに親しんだ。青
年期には心身の苦悩を抱えた。文学を愛した。
教育者として真摯に生きた。作家として迷いな
がらも「命題」を見つけた。石仏・墓を巡り、有名
無名の人びとの死を思い、書いた。

補註1　若杉慧『愛の静脈』（大日本雄弁会講談社、1955
年）は舞台を戦後の広島にして亡き妻とのことを描いて
いる。小説では語り手の教え子が二番目の妻になるが、
これは事実と思われる。
補註2　ペンネーム「庭與吉」。「庭」は若杉が考えた。師
範学校からの親友に命名を頼むと、「與吉」と。長塚節
『土』主人公の子の名前。
補註3　1933（昭和8）年保高徳蔵が「文藝首都」創刊。
顧問、広津和郎、直木三十五、谷崎精二、宇野浩二。当初、
保高と有志のカンパで運営。36（昭和11）年同人誌制に。
37（昭和12）年関西各地で作家たちが講演会開催。70
（昭和45）年終刊まで多くの作家を輩出。芝木好子、大原
富枝、北杜夫、田辺聖子、佐藤愛子、中上健次他。『保高徳
蔵選集』（新潮社、1972年）より。
補註4　47（昭和22）年単行本が文化書院から。3度映
画化。50（昭和25）年松竹、鶴田浩二・藤田泰子主演、63
（昭和38）年日活、高橋英樹・和泉雅子主演、76（昭和51）
年東宝、南条豊・山口百恵主演。
註1　若杉慧『半眼抄』　木耳社　1972年
註2　若杉慧『須磨・明石・六甲の旅』　秋元書房　1961
年 
註3　季村敏夫『窓の微風　モダニズム詩断層』みずの
わ出版　2010年
註4　及川英雄『暗い青春』　豆本灯の会　1987年
その他参考資料　Web「広島文学資料室」
引用文は適宜新字・新かなに改めた。
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海という名の本屋が消えた（98）
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