
　日本で生まれ育ったコリアン2世の
映像作家ヤン ヨンヒ（梁 英姫）。朝鮮
総聯の幹部として自らの一生を“祖国”
に捧げ続けるアボジ（父）と家族の姿
を10年にわたり追ったドキュメンタ
リー『ディア・ピョンヤン』（2005年）で
デビューし、北朝鮮に住む兄の娘・ソナ
の成長を記録しながら姪へのあふれ
んばかりの愛情を映し出した『愛しき
ソナ』（2009年）、日本と北朝鮮に分か
れてしまった自身の家族をモデルにし
た劇映画『かぞくのくに』（2012年）と、
これまで制作した作品はどれも国内外
の映画祭で高い評価を受けている。そ
して最新作『スープとイデオロギー』で
は、オモニ（母）にカメラを向けた。
　大阪市生野区に生まれた在日コリア
ンのオモニ。アボジ同様に朝鮮総聯の
活動家だったオモニは、自身の弟妹や
両親、そしてヤン監督の兄である3人の
息子たちも「帰国事業」で北朝鮮に

送っている。2009年にアボジが亡
くなってからは大阪で一人暮らし
だ。ずっと“祖国”と家族のために
生きてきて、家族に尽くすことが
生きがいだったオモニを心配し
て、ヤン監督はたびたび大阪に帰
る。布団を並べて寝ていると、こ
れまで決して口にしなかったこと
をオモニは娘に語るようになっ
た。そのひとつが、〈韓国現代史最
大のタブー〉と言われる「済州島
四・三事件」の壮絶な体験だっ
た。
　朝鮮半島南部が米軍統治下に
あった1948年、済州島で圧政に
抵抗する島民らが武装蜂起した。
軍政当局と当年成立したばかりの
韓国政府はこれを徹底的に弾圧
し、蜂起とは無関係の島民を含む
3万人以上が虐殺された。これが
「済州島四・三事件」である。大阪
で生まれ育ったオモニだが、空襲

がひどくなったことで済州島の親戚を
頼り疎開し、そこで暮らす中で事件に
遭ったのだった。当時の婚約者は犠牲
になったという。
　両親が北朝鮮に人生を捧げる姿が
理解できず、3人の兄を送り出した両親
を恨みさえしたというヤン監督。しか
し、このとき初めて、“祖国”への強い思
いの根底にあるものに気づいたのだっ
た。そんなオモニはアルツハイマー病
で次第に記憶を失っていく。

　失われつつあるオモニの記憶を記
録する娘、そんなふたりの間に現れた
のが、ヤン監督の夫となる荒井カオル
さんだ。「朝鮮人以外との結婚は認め
ない」と言い張っていたアボジの姿は
『ディア・ピョンヤン』でも映し出される
が、オモニはカオルさんを温かく迎え
入れ、高麗人参とニンニクをお腹に詰
めた丸鶏をじっくり煮込んだスープで
歓待する。初対面となる挨拶の日、暑
いのに汗だくでスーツを着込んで緊張
していたカオルさんはあっという間に
母娘の間に溶け込み、Tシャツに短パ
ンで骨付きの鶏を「うまい、うまい」と
人目もはばからず手掴みでしゃぶり、
自慢のスープをオモニに教わり作って
みせもする。そしてふたりはオモニを70
年ぶりとなる済州島に連れて行く。

　オモニの暮らす姿を見て、語る言葉
を聞いて、人はその生活で街を作り、
それが集まり国となって、そして歴史
が紡がれていくのだと感じた。歴史に
は、国には、街には、こうしたひとりひと
りの人間がいる。人に歴史あり、歴史
に人あり、だ。その中で、アボジとオモ
ニが北朝鮮への強い思いの裏に隠し
ていた韓国への拒否感であったり、オ
モニが日本で育つ中で受けた差別で
あったりと〈分断〉が生まれることは本
当に哀しい。でも、映画の中で、決して
無理せず、背伸びせず、自分を飾らず、
マイペースに、目に見えない境界線を
軽 と々またいでいくカオルさんを見て、
希望の光が差したような心持ちになっ
た。おいしいご飯と人への愛情が乗り
越えさせてくれるものを多くの人に感
じてほしいと心から願う。

母と娘とカオルさんが体現するもの
元町映画館 支配人林  未来

◇こうべまちづくり会館ギャラリー（無料）℡３６１－４５２３

９月１日（木）～９月６日（火）
　第１０回日彩会水彩グループ展
９月８日（木）～９月１３日（火）
　チェリーの会展
９月１５日（木）～９月２０日（火）
　ぐるっぺ「ヒロ」創立４０周年記念写真展
９月２２日（木）～９月２７日（火）
　第３９回木製帆船模型作品展
９月２９日（木）～１０月４日（火）
　旅の写真展

◇元町映画館（有料） ℡３６６－２６３６

８月２７日（土）～９月２日（金）
　『ワタシタチハニンゲンダ！』・『距ててて』
８月２７日（土）～９月１６日（金）
　『スープとイデオロギー』
９月３日（土）～９月８日（木）『異物』
９月３日（土）～９月９日（金）
　『岡本太郎の沖縄』・『WHOLE』
９月３日（土）～９月１６日（金）
　『映画はアリスから始まった』・『激怒』
９月１０日（土）～９月１６日（金）
　『銀鏡 SHIROMI』
９月１０日（土）～９月３０日（金）
　『人質 韓国トップスター誘拐事件』
９月１７日（土）～９月２３日（金）
　『HYODO ～八潮秘宝館ラブドール戦記』
【予定は変更になる場合がございます。】

観覧ご希望の方は、展覧会名と住所・氏名・年齢・本紙へのひと言を添
え、本紙編集部までハガキでお申込み下さい。先着順で2名の方にペア
招待券をお送りします。

□読者プレゼント
◎明石藩の世界Ｘ　漁場の利用　水・耕地の利用
明石藩領やその周辺地域の

古文書の中から、明石沖の好漁
場「鹿ノ瀬」をめぐる漁場争論、
ため池の築造や水争いといった
耕地や水の利用をめぐる人々の
いとなみなどを紹介します。
9月10日（土）～10月16日（日）
明石市立文化博物館
☎０７８－９１８－５４００

◎もうひとつの顔　ロバート・キャパ　セレクト展　
　東京富士美術館が誇るロバート・キャパコレクションの中から、
あふれ出る感情とそれを捉えるキャパの眼を軸に選び出した約
１００点の作品を展示します。
９月１０日（土）～１１月６日（日）
神戸ファッション美術館　☎０７８－８５８－００５０

　栄町通まちづくり委員会は、８月19日（金）
10時から10時30分まで、栄町通を中心に、
ゴミ拾いと不法ビラ撤去、自転車・バイクな
どへの不法駐輪警告チラシ取り付け作業な
ど、栄町通クリーン大作戦を実施した。参加
者は、（元栄海三丁目協和会）奈良山喬一、
（㈱イーエスプランニング）岩井華奈、（㈱Ｋ
Ｋテクノ）加藤杏・吉田零、（佐野運輸㈱）北
島幸宏・末松明、（神明倉庫㈱）大西登紀
子、（㈱神明ホールディングス）滋澤葵、（兵
庫県信用組合）松井忠久・藤本吉英・山之井
純子、（三鈴マシナリー㈱）野田常美、（新光
明飾㈱）西村友博・大森貴美子、（佐田野不
動産㈱）佐田野宏之以上、15名のみなさん
でした。毎月第２金曜日午前10時、栄町通６
丁目佐田野不動産前集合の上、実施してい
ます。お気軽にご参加ください。

■元栄海３丁目協和会・松寿会美化運動
　この美化活動は平成20年2月11日にスタートしました。毎月第
2月曜日午前9時15分～10時30分に催しております。
発足以来、14年６ヶ月の間、一度も休まず美化運動を続けて来
られましたのは、ひとえに、ご参加の皆様方の「美化運動」に対し
ます「御理解」に他なりません。
　美化運動の内容は、①電柱の「広告ビラ」の剥がし、②公共物
の「落書き」消し、③不法駐輪に対しての「迷惑喚起の注意書」の
貼付、④路上放置ゴミの清掃です。この美化運動で注意深い事
は、「問題点」と予定の共有です。ご参加をお願い申し上げます。
　令和4年8月8日参加者：（坂本ビル）坂本浩一、加藤順平、
（A-1ビル）眞田武雄、萩原知都子、（理容ナガオ）長尾房子、長 
邦子、（兵庫県競馬組合）
北村義一、（麦ビル）麦 
妙卿、新谷光子、（切味乃
家）木地明子、（美笑鍼灸
院）大住佳津江、（神洋ビ
ル）陳 美卿、山口美智、
（大日警）吉田新次、延原
春子、奈良山喬一

■夜市ひらく
　７月２６日（火）、新型コロナウイルスの
ため２年にわたり見送ってきた「元町夜市
」が開かれた。第３９回目の開催になる。
コロナの余韻冷めやらぬなか、商店街側
でも自粛気味の開催となったが、久しぶり
の賑いを求め、来街者は例年以上を感じ
させる人出だった。

◎アンディ・ウォーホル・キョウト
　京都とウォーホルの関係に目を向け、そのゆか
りを示す貴重なスケッチなどを展示し、若き日の
アンディ・ウォーホルの心を捉えた京都の姿に思
いを馳せます。
9月17日（土）～2023年2月12日（日）
京都市京セラ美術館
＊アンディ・ウォーホル《キャンベル・スープI：トマト》
1968年アンディ・ウォーホル美術館蔵
© The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, Inc. / Artists 
Rights Society (ARS), New York■もとまちハーバークリーン作戦

　もとまちハーバー懇談会では８月３日（水）正午１２時、地域一
帯のクリーン作戦を実施した。ネッツトヨタ兵庫㈱から２０名の
参加があったほか、エスタシオン・デ・神戸のみなさんでした。

エスタシオンデ神戸エスタシオンデ神戸 ネッツトヨタネッツトヨタ

拝借証文之事（個人蔵）拝借証文之事（個人蔵）
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平野義昌

　光村利藻は趣味・道楽である写真・出版・印
刷を事業にしていく。その過程を見てみる。
　小学生時代利藻は自宅で友人とこんにゃく
版印刷（膠・グリセリンを冷却した版にインク貼
り付け）で回覧雑誌を作った。その後、大工に
印刷機を作らせ、活字を購入。さらに近所の印
刷所から機械を借りた。お金のかかる印刷ごっ
こだ。
　92（明治25）年10月「啓智協会」が結成され
る。明治天皇「教育に関する勅語」（90年発布）
にある「智能を啓発し徳器を成就」の精神を社
会に広めることを目的とする。父・弥兵衛の福祉
事業・宗教人脈による団体だろう。利藻が会長
就任。93（明治26）年1月「智徳会」に改名し、機
関誌「智徳会雑誌」を編集、印刷した。進学上京
のため10月休刊。前に94（明治27）年同誌再開、
と書いたが、復刊号は同年1月発行なので、前年
から準備が進んでいたことになる。1月26日神
戸光村邸で発会式が行われた。註1
　復刊第1号、発行・編輯人は中尾新太郎（利藻
の側近）。発行所「智徳会」の住所は東京芝区の
利藻宅。印刷は博文館の仲介で東京築地活版
製造所。内容は、創刊の意気込み表明（知能啓
発・徳器成就）、新刊書籍紹介、時事問題論説、
会員募集（会費月10銭）。執筆者は、利藻と創刊
会員（側近・泉谷氐一と八木富次、築地活版の
野上善雄他、神戸・山口在住者ら全10名、全員
筆名使用）だろう。発行が進むにつれて小説、詩
歌、評論の掲載が増え、文芸雑誌の体裁を整え
ていく。寄稿経験のある詩人・河井酔茗の述懐。
〈……口絵のいいのと、本文の用紙や印刷の鮮
明なことでは群を抜いていた。内容そのものは
文学雑誌と云い条、純粋なものではなかった。〉
註2
　25号（1896［明治29］年1月）に泉鏡花「北國
空」、乙羽庵主人（大橋乙羽）「槍持勘助」。31号
（同年8月）の付録に小金井喜美子の翻訳小説、
樋口一葉の和歌8首、三宅花圃（かほ）と田沢稲
舟（いなぶね）の短篇小説。37号（97［明治30］
年1月）では尾崎紅葉の序文と俳句、硯友社の
江見水蔭・小栗風葉・石橋思案・柳川春葉・廣津
柳浪の小説掲載。40号（同年7月）は一冊まるご
と幸田露伴著「水上語彙」、水に関する辞典（船、
気象の用語、方言俗言も収録）である。補註1
　博文館支配人・大橋乙羽が硯友社同人だか
ら紅葉とのつながりは理解できる。そのうえ露
伴も編集の相談に乗っていた。ところが、98（明
治31）年2月から同誌は「忍ぶ艸」に改称し、フ
ランス文学研究に更衣した。3月号で次号予告
をしたまま廃刊になる。註1
　94年弥兵衛の評伝『従六位光村彌兵衞傳』
出版。編者・発行者の中西牛郎（うしお、1859～
1930年）は宗教思想家ゆえ弥兵衛の人脈だろ
うが、博文館から著書を出版しているので、そ
の縁かもしれない。題字は書家・巌谷一六
（1834～1905年）、利藻が親交した硯友社・巌
谷小波（いわや・さざなみ）の父である。
　1896（明治29）年利藻はコロタイプ印刷術を
学んだ（補註2）。ガラス板にゼラチンの皮膜を作
り、写真ネガを焼き付け、手刷り。美術印刷に
適するが、大量印刷はできない。利藻は機材を
整備し、自宅に製版部を開設。旅行記録写真集
「旅の家土産（いえづと）」「仁山智水帖」の印
刷・出版を企画する。
　98～99（明治31～32）年頃、斎藤実海軍次
官が利藻に新事業――軍艦・工業用ボイラー

製造――を提案した。利藻は泉谷をドイツに派
遣し、研究に当たらせた。
　1900（明治33）年4月神戸港沖で大演習観
艦式（49隻参加）開催。光村写真部員が船に分
乗して撮影。天皇に完成写真集を献上した。同
年利藻は第5回万国博覧会（パリ）に大型写真
「雪の金閣寺」「和歌ノ浦晩景」を出品、金牌と
賞状を受けた。補註3
〈……従来のアマチュアの余技にすぎなかった
印刷設備を充実して本格的工場を建設しようと
いう構想が、利藻の心中で急速に具体的になっ
ていった。〉註3
　1901（明治34）年神戸に「関西写真製版合資
会社」設立（補註4）（写真）。『旅の家土産』を刊行、
同好の士に無料頒布した。月刊「旅のいえづと」
発行開始、活版印刷と石版印刷は神戸の金子
印刷所が担当、300部を知人に無料配布。翌年
にかけて豪華本『仁山智水帖』全3巻も完成（3
巻のうち「月之巻」を国立国会図書館サイトで閲
覧可）。日本各地の風景写真300枚と解説、装幀
は日本画家の中村不折、挿画は橋本雅邦、竹内
栖鳳他、序文・岡倉天心、題字・巌谷一六。これ
も無料配布し、天皇に献上。せっかく設備を整
え、自慢の写真と一流の芸術家を揃えた豪華本
を制作しても、まだまだ道楽の域を出ない。
　02（明治35）年京都『真美大観』（大日本仏教
真美協会、会員500名）を5万円で買収。仏教美
術を内外に紹介する会員制豪華本、和綴じ、帙
入り、写真、木版画、和英説明文を付す。利藻は
「大日本真美会」を設立し、理事長。コロタイプ
印刷は自社、活版印刷と製本は金子印刷所、木
版は東京の職人に任せた。金子印刷・山下、旧
主宰者・田島と和綴じ職人も「関西写真」に入社
した。註4
　03（明治36）年4月神戸港沖で大観艦式開
催。街中に日の丸・海軍旗がはためき、イルミ
ネーションが輝き、商店・各家は提灯を掲げた。
神社境内に舞台が作られ、だんじり、山車が繰
り出した。諏訪山東峰の錨形の植林はこの時の
もの。参加軍艦は69隻。午前10時天皇の乗る
「三笠」が航行、礼砲が打ち鳴らされた。「関西
写真」写真部が撮影を担当、国内・海外新聞社
に写真を提供し、写真画報・絵はがきを作製し
た。註5
　同年5月から7月第5回内国勧業博覧会（大阪
天王寺）開催。これに先立ち利藻は大阪北浜に
写真館を開設し、築地活版の野上を主任にスカ
ウトした。農商務省に博覧会出品図録の印刷・
出版を出願。売店で絵はがき、芸妓ブロマイド
などを販売、その芸妓たちが接客した。利藻は
大型写真「華厳滝」「洲崎四ツ手網」を出品（補註
5）。図録は予約申し込み順に発送し、完了まで
4ヵ月かかった。手刷り印刷機増設も追いつか
ず、新機械を導入、コロタイプ大量印刷が可能
となる。絵はがきも良く売れ、手刷りの味わいと
は異なるボカシやダブルトーンが好評を得た
（註4、補註6）。この博覧会では築地活版がポイン
ト活字を公開。外国館出展が増加し、照明設備
の進歩によって、初の夜間開場となった。
　当時煙草のおまけが人気だった。風景画・美
人画などアメリカ製三色版印刷（赤・黄・青の三
原色に分解した版を刷りあわせる）のカード。利
藻は名画複製を着想し、ドイツの泉谷に研究を
命じた。ボイラー事業には大資本が必要ゆえ断
念した。利藻はいよいよ美術印刷に乗り出す。
前途は洋々か、多難か？

註1　宮崎修二朗『神戸文学史夜話』天秤発行所1964年
註2　河井酔茗『酔茗随筆』起山房1943年。酔茗（1874
～1965年、又平）は大阪堺市出身。10代初め元町の金銀
べっ甲「見田作兵衛」店（祖母の妹が嫁ぐ）で過ごす。下
宿青年の影響で文学に目覚めた。
註3　増尾信之『光村利藻伝』光村原色版印刷所1964年
註4　兵庫県印刷組合記念史委員会編『兵庫の印刷史』
兵庫県印刷紙工品工業協同組合・同印刷工業組合発行
1961年
註5　Web「安雲宗一　人間光村利藻」
https://www.jfpi.or.jp/files/user/pdf/printpia/pd-
f_part3_01/part3_01_032.pdf
補註1　喜美子（1871～1956年）は森鷗外の妹、翻訳家、
歌人。SF作家・星新一の祖母にあたる。花圃（1868～
1943年、龍子）は歌人・作家、一葉と歌塾同門、夫は言論
人・三宅雪嶺（1860～1945年）。稲舟（1874～96年、錦＝
きん）は山田美妙（1868～1910年、武太郎）に師事、結婚、
胸を患い夭逝。美妙は紅葉と文学仲間、口語体の文章を
発表。「都の花」に参画し、袂を分かつ。紅葉（1867～
1903年、徳太郎）は東京大学予備門時代に美妙、思案
（1867～1927年、助三郎）らと硯友社を創立、雑誌「我楽
多文庫」を作った。思案は新聞記者を経て博文館入り。
鏡花（1873～1939年、鏡太郎）は弟子の中で「第一の秀
才」（伊藤整『近代日本の文学史』夏葉社、2012年）。水蔭
（1869～1934年、忠功＝ただかつ）は当時神戸新聞記者、
のち博文館。風葉（1875～1926年、磯夫）は恋愛小説、
春葉（1877～1918年、専之＝つらゆき）は家族小説で名
を残す。柳浪（1861～1928年、直人）は貧困・弱者に目を
向けた社会派。乙羽（1869～1901年、渡部又太郎）は思
案の紹介で硯友社入り、紅葉と『西鶴全集』（博文館）を
校訂、大橋佐平社主に見込まれ婿養子に入る。小波
（1870～1933年、季雄＝すえお）は童話作家、博文館編
集者。紅葉早世後、自然主義文学が隆盛し、弟子たちは
執筆場所を失う。露伴（1867～1947年、成行＝しげゆ
き）は「都の花」誌でデビュー。淡島寒月（1859～1926
年）を通じて紅葉と交遊、共に井原西鶴を研究し、雅俗
折衷文体を取り入れる。「水上語彙」は倭寇を題材に小
説構想の産物。「八幡船上の好漢を写さんとせば、須らく
先ず水上の事を知るべし」（『露伴全集』第40巻、岩波書
店1959年）。小説は実現せず。紅葉、露伴、夏目漱石、南
方熊楠、宮武外骨、正岡子規、斎藤緑雨は同年生まれ（坪
内祐三『慶応三年生まれ七人の旋毛曲り』マガジンハウ
ス、2001年）
補註2　［註3］は「智徳会雑誌」口絵担当・田中猪太郎か
ら伝授とする。［註4］は写真師・小川一真説。高額の伝授
料支払いは共通。
補註3　［註4］は「金閣寺」「出島の夕陽」。
補註4　［註4］は、1899（明治32）年神戸本邸に製版部
移転、奥平野に工場建設、大阪高麗橋に本店を置き神戸
は支店、34年神戸工場拡張、新技術研究室設置、と。
補註5　［註4］は「須磨浦夕陽」「洲崎の四手網」。
補註6　絵はがきは1900年郵便法改正（私製はがき許
可）により普及。
引用文は適宜新字・新かなに直した。

光村弥兵衛・利藻（4）

写真　神戸奥平野印刷工場、［註3］より

海という名の本屋が消えた（106）
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